La maschera di fesso.

Mi presento: sono don Quijote de la Mancha.
A dispetto del mio nome, abito a Milano da quando sono nato. Anche se più volte ho provato ad evaderne, senza successo.
Un tempo dividevo le mie avventure con il fedele Sancho Panza, ma lui si è stancato di combattere insieme a me e si è trovato una ragazza.
Pensate che prima di andarsene mi ha addirittura detto che i miei nemici non sono altro che mulini a vento.

Insolente e marrano: mulini! Proprio così ha detto!
Non giganti che per anni anche lui ha combattuto, ma innocui mulini. Alla stregua di un pazzo, di un patetico folle mi ha trattato: infangando il mio onore di cavaliere e il mio stesso nome.

Sull’impeto del momento avrei certamente spiccato la sua testa dal collo, per lavare l’onta subita, ma il fato ha voluto altrimenti.
Ed è stato un bene, poiché gli amici sono una delle poche benedizioni che il tragitto che percorriamo ci offre, e bisognerebbe essere sempre grati loro per averci accompagnato per un pezzo di strada.

Quanto lungo, non importa.

Così un bizzarro personaggio dal nome francese ora mi affianca, e dal lunghissimo naso. Cyrano de Bergerac, così si chiama.
Poeta, guascone e spadaccino.
Lui ama di un amore impossibile: alto quanto la vetta delle montagne e puro come l’acqua che sgorga dalle loro sorgenti. Dal tempo in cui lo conobbi egli non si dedica che a questo: amare Rossana che non l’ama e struggersi.

Rossana io la conobbi e la trovai incantevole, ma non declamai per lei i versi che il mio buon amico scriveva. Perché già da tempo il mio cuore apparteneva a Dulcinea di Toboso: meravigliosa pulzella in nome di cui combatto, anche se sospetto esista – ahimè – solo in quel miscuglio di ricordi e fantasie che mi fanno da bagaglio e che probabilmente mai più rivedrò.

E così che ci offriamo al mondo, Cyrano e Quijote: antieroi anacronistici fino al parossismo, io con le mie battaglie e le mie cause perse, lui con i suoi sentimenti a perdere. Imbronciati, traditi, tristi.

Ma ancora in grado di stupirci e ridere per niente: a guisa di bambini che si sono persi sulla via, ma che si contentano della loro mutua compagnia e di condividere dolcissime fantasie.
O come certi personaggi dei romanzi: quelli che pagano ogni giorno il salato fio riservato all’innocenza da un mondo che d’innocente non ha più nulla.

Tranne forse l’amore.
E le dolcissime fantasie di chi ancora non riesce proprio a rinunciarvi.